Si hoy miras Gandesa con ojos de enoturismo, es fácil quedarse con la postal: la capital de la Terra Alta, el nudo de carreteras, el paisaje mediterráneo y, sobre todo, aquel edificio que parece más una catedral que una bodega. Pero en 1919, Gandesa no era una postal. Era una decisión.

A comienzos del siglo XX, la villa venía de un golpe durísimo: la filoxera había arrasado los viñedos (en Gandesa, en 1901) y los campesinos tuvieron que replantar con raíz americana para volver a levantar la producción. Aquel esfuerzo, sin embargo, necesitaba infraestructuras: hacían falta bodegas, hacía falta organización y hacía falta una manera de no quedar a merced de cada crisis.

Gandesa, además, arrastraba una realidad demográfica muy elocuente: después del máximo de población de 1900 (3.767 habitantes), había iniciado una curva descendente. Dicho de otro modo: el campo empujaba, pero la vida era complicada y la emigración era una amenaza real. En este contexto, el cooperativismo agrario no era una moda: era una herramienta para resistir.

Y aquí entra 1919.

Aquel año, 48 familias del pueblo fundaron la cooperativa (el “Sindicato”) con unas condiciones de entrada que explican muy bien la mentalidad del momento: ser del pueblo, aportar 20 pesetas y tierras (o trabajo, si no se tenían), e incluso cumplir un requisito físico (pesar más de 50 kilos) para evitar el trabajo de menores. No es solo una anécdota: es el retrato de una comunidad que quería salir adelante con manos adultas, compromiso y corresponsabilidad.

La creación de la cooperativa supuso, sobre todo, tres cosas.

La primera: capacidad de hacer aquello que un solo campesino difícilmente podía hacer. Los primeros socios hipotecaron tierras y propiedades para pedir un crédito al Banco de Valls. Esta es la palabra clave: crédito. Financiación colectiva para construir una infraestructura colectiva.

La segunda: un salto técnico y productivo. El Sindicato de Cooperación Agraria de Gandesa encargó la bodega cooperativa y el molino de aceite al arquitecto Cèsar Martinell en 1919, dentro de aquel movimiento de cooperativismo y asociacionismo agrario que, en Cataluña, se había fortalecido como respuesta a la crisis y como nueva manera de organizar el mundo rural. Además, el contexto de la Mancomunitat (1914–1923) fue especialmente propicio para el impulso de este tipo de iniciativas en todo el país.

La tercera: identidad y autoestima colectiva. No se trataba solo de “tener una bodega”, sino de reivindicar el campesinado y la vitivinicultura local. El proyecto se construyó gracias a la unión de estas 48 familias; las obras terminaron en enero de 1920 e, incluso, se empezó a hacer vino antes de tenerlo todo a punto. Esta prisa no era improvisación: era urgencia de vida.

El edificio, además, nació con una inteligencia práctica que explica por qué aún hoy impresiona. Martinell evitó la madera en el techo porque se había encarecido a raíz de la Primera Guerra Mundial y optó por una solución con bóveda catalana (funcional, moderna y bellísima). No es solo arquitectura: es economía aplicada, ingenio puesto al servicio del campo.

Visto con perspectiva, la Cooperativa fue una manera de ordenar el futuro en un momento de incertidumbre. Dio estructura a la producción, permitió invertir en calidad y en procesos, reforzó la capacidad de comercializar y creó un símbolo: un lugar físico donde el trabajo de muchos tomaba una forma única. Y, sobre todo, convirtió una suma de campesinos en una comunidad organizada.

Por eso, cuando se habla de 1919 en Gandesa, en realidad se está hablando de una idea muy simple y muy potente: que la fuerza de un territorio no es solo la uva o la tierra, sino la decisión compartida de no tirar la toalla. Por eso nosotros decimos que somos “Orgullosamente inconformistas desde 1919”.